CINE DESECHABLE:
EL ARTE DE LO EFIMERO

La camara digital, el movil, las capturas de pantalla de un ordenador, la ‘webcam

y hasta una consola manipulada te ponen a un clic de hacer peliculas con
presupuesto cero. Levantate de la butaca y ponte a grabar tu historia con lo que
tengas méas a mano. Ya no habra quien te calle, esto es cine desechable.

POR HELENA CELDRAN

En ambas paginas, fotogramas de Paper memories, del italiano afincado en Barcelona Theo Putzu, quien posa con la camara que usé.

No podrés decir que hacer una pelicula es
cosa de pocos, que cuesta mucho que te
vean, que el equipo necesario es complejo
y carisimo... No existen los impedimentos.
Solo necesitas unaidea: esa es la premisa
de los directores de disposable films (peli-
culas desechables).

Lo que en ellas se llama equipo es una
lista de cacharros diarios: cdmaras digita-
les, méviles, webcams, el ordenador (cap-
turas de pantalla).. Las asociamos a lo
efimero, a lo inmediato del clic, de ahi les
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viene el nombre de desechables. «Estén hechas con aparatos humildes. Muchas veces
pienso que la gente puede no creerse que con unos medios tan comunes el resultado
es tan persuasivo y absorbente como los trabajos que mostramos», dice Carlton Evans
(Montreal, Canad4, 1970), director del Disposable Film Festival, que ha celebrado este
afio en San Francisco su quinta edicién.

Desde que hace unos afios las cdmaras empezaran a proliferar en nuestras vidas,
Carlton Evans y Eric Slatkin se revolvian en sus asientos pensando en la cantidad de
objetivos que habfa por el mundo listos para grabar peliculas en cuestién de minutos. La
idea les ardia y pusieron fin al suspense organizando una convocatoria que reuniera la
inventiva de estos creadores improvisados. Nacié el festival: «Todo el mundo puede ser
director de cine, las posibilidades son infinitas. Esto cambia la idea que tenemos de lo
que debe ser una pelicula o la expresion creativar.



En 2008 recibieron entre 50 y 100
peliculas. «Nos sentimos satisfechos, por-
que estabamos empezando y no sabiamos
qué esperar». Este afio han recibido mas
de mil: historias de mascotas, fantasias
stop-motion, efectos especiales caseros,
relatos de humor o vivencias personales
han llegado a la final.

Festival itinerante y de bajo coste
Este es el festival de cine desechable mas
veterano e importante. Tras el pistoletazo
de salida en San Francisco, ha pasado
por Toronto (Canadd) en junio. En otofio
volverd a Montreal (Canadd) y a la Costa
Este de Estados Unidos con dos citas,
en Nueva York y Lowell (Massachusetts).
En invierno, las peliculas low cost segui-
rén migrando con tres citas confirmadas:
Porto Alegre (Brasil), Beijing (China) y
Skopje (Macedonia).

Elgran premio del certamen de este afio
fue para el inglés Gabriel Bisset-Smith,
que narra en una sucesién dindmica de
fotografias una ruptura sentimental en la
era de Internet. El titulo es Thrush, que en
inglés puede referirse a un péjaro (el tordo)
0 a una infeccién bacteriana en la boca.
Una alegoria de las dos caras del amor:
«Era algo que estaba viviendo en ese
momento. Con inventos como Facebook
rodedndote, ya no puedes simplemente
cortar con alguien. Su vida entera esta on
line para que te obsesiones».

Grabd con una cédmara réflex Canon
400D y una compacta, la G9. El y el co-
director Graham Turner estuvieron tres
dfas haciendo fotogafias en Londres: «<No
habfa presupuesto y los actores eran
amigos que no tenfan que saber actuar,
simplemente posaban».
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Arriba a la derecha, imagenes de la pelicula de Tai Toh. Abajo, en un autorretrato, Carlton Evans, director del Disposable Film Festival. En la
pagina de la derecha, Graham Turner y Gabriel Bisset-Smith, los directores de Thrush. En esta pagina, en blanco y negro, captura de Thrush.

Thrush deja un regusto amargo a pesar
de tener un ritmo atractivo y un humor sin
pretensiones. Todos hemos sido testigos
o protagonistas de una relacién que se va
a pique. «Tuvimos éxito porque utilizamos
una idea muy simple y la expresamos de
manera que la gente se identifica con el
problema», dice Bisset-Smith.

La vivencia personal se hermana muy
a menudo con este tipo de peliculas.
Llevamos la camara en el bolso, el telé-
fono pegado a la oreja, la webcam en el
portétil... éCémo no ser intimistas con
aparatos que pasan el dia contigo?

Elitaliano residente en Barcelona Theo
Putzu (Cerdefia, 1978) es el represen-
tante mas espafiol de esta seleccién de
peliculas de bajo coste. Su filme Paper
memories ahonda en la nostalgia. Un
hombre mayor mira a una mujer repeti-
da en varias fotografias, ventanas a un
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pasado que no volvera. Ella empieza a
moverse en cada una de las instantaneas.
El recorre las calles de la Ciudad Condal
intentando atraparla sin saber bien cémo.
Cuando la sensacién de pérdida parece
irremediable, algo maravilloso sucede en
la playa de la Barceloneta.

Una cdmara Canon 450D y 80 euros
para imprimir las fotos de la misteriosa
mujer fueron las necesidades de produc-
cién. La musica de Miguel Marin, una mez-
cla del tictac de varios relojes y un piano,
aumentan la sensacién de que el tiempo
nos persigue: «La nostalgia mira solo lo
que fue, es pasiva. Aqui hay un cambio
emocional hacia lo que sera. Paper memo-
ries es un homenaje a la melancolia, a la
bisqueda de lo que no esta».

Una coreografia doblando camisetas
«Las peliculas desechables son un méto-
do rapido de empezar a experimentar y
terminar sacando algo interesante». Son
palabras de la directora Surabhi Saraf,
nacida en la India en 1983 y residente
en San Francisco. Solo le hizo falta una
cémara de video doméstica Canon Vixia
para que el festival le diera el premio al
mejor filme experimental por FOLDed
[doblado], una rareza que estd entre la
coreografia y el videoarte.

«Queria enfatizar los matices sutiles
de acciones que pasamos por alto a
diario. Soy bailarina y me cautiva cémo el
acto de plegar una camiseta puede ser
una coreograffa tan solo multiplicandolo».
Surabhi dedica 2 minutos y 42 segundos
a doblar ropa. El plano se divide casi 100




veces. Son casilleros que la contienen a ella sincronizada para que el efecto
sea arménico y caleidoscépico.

«Hay espontaneidad, un toque de inexperiencia y frescura en estas pelicu-
las que las hace atractivas», dice Surabhi reflexionando sobre el éxito de este
lenguaje visual. El punto de amateurismo hace cercano al director, que no es
una superestrella elevada a los altares.

Carlton Evans se aventura a hacer un andlisis al respecto: «Las peliculas
desechables estan cambiando el concepto, forzando la frontera, pidiendo
que los filmes convencionales sean més creativos, personales y narrables. La
audiencia se esté convirtiendo en productora».

El mundo esta hambriento de ideas

Tai Toh capta su mundo natural con la cdmara de un mévil Nokia N8. «No soy
un profesional, me sorprende que querais entrevistarme», dice con timidez.
The morning din [El barullo de la mafiana] solo supuso para él un juego.

La pelicula cuenta en un minuto la rutina del comienzo de un dia de este
canadiense de 33 afos: el despertador suena, el agua hierve, la luz de la
nevera se enciende. «Son rituales que pasan desapercibidos y juegan un
papel importante. Yo seria indtil sin el café de la mafiana».

En la parte técnica, Toh trabajé més de lo que puede parecer a primera
vista: «No puedes hacer macros con un teléfono mévil porque enfoca de 60
centimetros en adelante. Utilicé una lupa y una lente de aumento como la
que usan los joyeros». La sinfonfa que mece las mafianas de Tai Toh culmina
cuando despierta a su hija Evelyn, de tres afios, que sonrie somnolienta y dice
un escueto «papi».

Creativas, personales, oportunas, naturales, accesibles, crudas, esponta-
neas, refrescantes, eldsticas, ambiciosas, Unicas, irrepetibles, necesarias...
Los autores de estas cintas tienen sed de experimentacién. «Este afio incluso
hemos recibido una pelicula hecha con una consola Xbox Kinect hackeada>,
dice Carton Evans. Surabhi Saraf confia sobre todo en que la bombilla no pare
de encenderse: «Son solo herramientas. El mundo estd hambriento de ideas y
si hay una buena historia, funcionaré. Da igual cémo la grabes».

A Gabriel Bisset-Smith le seducen la rapidez y el pragmatismo: «Es barato
y no hay presién: si no funciona, borras y empiezas de nuevo». Theo Putzu ve
un cambio importante en los cédigos del cine del futuro: «Las nuevas formas
y medios actualizan el lenguaje, y si cambia el proceso, puede cambiar el
resultado. Claro que esto resulta muy ambicioso y quiza utépico, pero hay que
ir mas alld del horizonte visible». m
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